Из нагрудного кармана
Винтажный манометр как символ профессии
Почти в каждой профессии есть такие предметы, ставшие своеобразными символами, как правило, это изящные, блестящие штучки. Например, фонендоскоп у врачей, с которым они так любят фотографироваться, или дорогая перьевая ручка у политиков, финансистов и писателей, тот же Parker или Waterman. Был такой символ и у автослесарей.
Подобные аксессуары вообще очень тонкая вещь, главное, чтобы они были к месту. Иначе будет как в сюжете Довлатова про Ахматову и Евтушенко – тот пришел знакомиться с Анной Андреевной в модном заграничном пиджаке с поблескивающей авторучкой в нагрудном кармане. Ахматова спросила молодого поэта: «А где ваша зубная щетка?»
Этот прибор по виду похож на авторучку, но на самом деле это старинный манометр для измерения давления в автомобильных шинах, просто выполнен оригинально и красиво. Если в современном магазине автомобильных запчастей спросить у продавца манометр для проверки давления в шинах, то вам вынесут круглый прибор со шлангом и штуцером. Или какой-нибудь цифровой. В общем, один грубый функционал, ничего красивого сейчас не делают.
Стальной карманный манометр – совсем другое дело. Внешне похож на авторучку, даже зажим есть, чтобы в кармане держался. Действует манометр следующим образом: круглая головка приставляется к вентилю, а из торца выезжает шкала, показывающая давление в шине. На хромированном корпусе название фирмы-производителя Allstate и номер патента 0998420. Как американский манометр оказался в нашей стране, неизвестно, может, еще в советское время кто-то привез, а может, и в нынешнее.