После моего рождения случилось в нашей семье еще одно прибавление – ВАЗ-2103

АвтопилотAvtomatik

Нечто важное

Александр Катаев, свободный писатель про автомобили, Москва

Вскоре после моего рождения случилось в нашей семье еще одно долгожданное прибавление – ВАЗ-2103, дедушкина собственность и общая любимица. Именовали мы ее Маняша, понятно, от слова «машина». И принимали почти за одушевленное существо. Глазеющее так по-доброму своими четырьмя фарами.

В нынешнем году у модели 2103 юбилей – 50 лет! Я подумал о прекрасной Маняше. Вспомнил, как она возила нас отдыхать на море. Как я заботливо мыл ее – водой из ведра и тряпочками. Как дорого сверкал после мойки обильный хром бамперов и деталей кузова. Каким волнительным делом оказалось впервые самому поменять колесо. Кстати, вы помните, что когда-то инструкции советовали регулярно переставлять колеса местами в определенном порядке для равномерного износа шин?

Еще вспомнилось, насколько правильно дедушка ездил на этой машине. Позвольте. А каким же он удивительным образом обходился безо всех этих вспомогательных систем, которые ныне считаются у автомобилей неотъемлемыми и крайне необходимыми, без которых сейчас толком и не поедешь? Датчики света, например. Когда начинались сумерки, дед, представьте себе, вовремя это замечал, утруждался протянуть левую руку, одной клавишей включал подфарники, а другой подсветку приборов. А ночью при разъездах сам переводил подрулевым рычажком с дальнего света на ближний, чтобы не ослеплять встречного. Круиз-контроль. Вы не поверите, но дед обладал чудесным умением держать постоянную дистанцию, притом что поток замедлялся и ускорялся. Режим Sport? Дед понижал передачу и нажимал на педаль акселератора. Режим Eco? Дед выбирал высшую передачу и приотпускал газ. Совсем уж невероятное: он рулил аккуратно и просчитывал дорожные ситуации так, чтобы избегать резких торможений с блокировкой колес и заносов, то есть даже на скользких участках ухитрялся нормально двигаться без помощи АБС и системы стабилизации. Эйрбегов не было. Но дед пристегивал ремень безопасности, чего, как хорошо известно, уже вполне достаточно для самосохранения. Парктроника тоже не было. Запоминайте лайфхак – дед смотрел в зеркала и направлял машину с учетом ее габаритов. Не имелось и борткомпьютера. Поэтому дед записывал расходы, а позже мог и рассказать о тратах и точно подгадать количество бензина на маршрут.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Спагетти-монстр Спагетти-монстр

SWM G01F: китайский кроссовер для Cпиди-гонщика

Автопилот
Евпатория Евпатория

Евпатория — город, существующий во многих измерениях

Знание – сила
Она вышивает мечты Она вышивает мечты

Самая яркая звезда на небосклоне высокой моды Поднебесной — талантливая Гуо Пей

Y Magazine
Что скрывается за модным словом «роялти» ? Что скрывается за модным словом «роялти» ?

Пассивный доход на интеллектуальной собственности: как работает роялти?

Наука и техника
Жизнь и открытия Степана Куторги: от классиков до звероящеров Жизнь и открытия Степана Куторги: от классиков до звероящеров

«Удивительные ошибки» гения: как российский ученый открыл звероящеров

Наука и техника
Устричный гриб, его собратья и однофамильцы Устричный гриб, его собратья и однофамильцы

Где растёт вёшенка и кто её лесные «однофамильцы»

Наука и жизнь
Мир экзопланет: что для космоса «норма»? Мир экзопланет: что для космоса «норма»?

Уже можно говорить о планетах необычных. Как выглядят «обычные» – установлено

Наука и техника
Жабрей и зябра, они же пикульники Жабрей и зябра, они же пикульники

Пикульники — настоящие джентльмены среди растения, хотя и каждый со своим нравом

Наука и жизнь
Полет Fram2 Полет Fram2

Командиром этого полета был Ван Чунь – миллионер, оплативший полет участников

Наука и техника
Мост в небесах Мост в небесах

Некоторые современные мосты сооружают только для того, чтобы заинтриговать

Знание – сила
Мост – это мир со своими законами Мост – это мир со своими законами

Наш сегодняшний разговор – не о фантастике, а о фантастических мостах

Знание – сила
Мускулы крылатой машины – система управления Мускулы крылатой машины – система управления

Как пилот заставляет слушаться машину в десятки тонн, контролируя ее в воздухе?

Наука и техника
Молодой Цезарь Молодой Цезарь

Карьера Цезаря могла бы оборваться, едва начавшись, равно как и его жизнь...

Знание – сила
Космическая пыль в междупланетном пространстве Космическая пыль в междупланетном пространстве

Наука в годы войны: астроном Фесенков об астероидах и космической пыли

Наука и жизнь
Когда ещё был лес… Когда ещё был лес…

Рассказ Саши Тэмлейн «Когда ещё был лес…»

Наука и жизнь
Причудливая лилия кардиокринум Причудливая лилия кардиокринум

Что помогает садоводам-любителям выращивать редкий кардиокринум?

Наука и жизнь
Рассказ солдата Рассказ солдата

Воспоминания Георгия Немчинова о войне на передовой

Знание – сила
«Дом А. Ф. Лосева» «Дом А. Ф. Лосева»

О том, как создавалась уникальная структура Дома Лосева

Знание – сила
Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков

Почему на Прекрасной Земле Будущего полностью отсутствуют домашние питомцы

Знание – сила
Не всякая поганка — гриб Не всякая поганка — гриб

Почему красивых и изящных водоплавающих птиц назвали поганками?

Наука и жизнь
Есть ли жизнь на Марсе? Есть ли жизнь на Марсе?

Пройдемся по имеющимся фактам в вопросе о жизни на Марсе

Наука и техника
Дрофа – степной реликт Дрофа – степной реликт

Все ли знают о самой крупной птице России? Это дрофа

Знание – сила
Убить Лумумбу Убить Лумумбу

Патрис Лумумба был одним из самых мужественных лидеров своего поколения

Знание – сила
Мысль как вечное движение, – или «Что такое интеллигенция»… Мысль как вечное движение, – или «Что такое интеллигенция»…

Беседа с Константином Кедровым о немецком философе Гегеле

Знание – сила
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Сказочная повесть — фантастика с просветительской задачей

Наука и жизнь
Масляное коварство Масляное коварство

Как масло для дерева может стать причиной пожара?

Наука и жизнь
В зоне степей и полупустынь В зоне степей и полупустынь

Сергей Богун о проблемах защиты редких степных видов

Знание – сила
2026: от рекомендаций до ИИ-агентов 2026: от рекомендаций до ИИ-агентов

За привычным интерфейсом Авито работают сложные алгоритмы машинного обучения

ТехИнсайдер
Архив богини Фауны Архив богини Фауны

Зоологический музей Московского университета – «отражение самой природы»

Знание – сила
Инвесторы стали избирательнее и осторожнее Инвесторы стали избирательнее и осторожнее

Агробизнес продолжает планировать инвестиции в развитие

Агроинвестор
Открыть в приложении