Кто и как зарабатывал на любви России к красивой мелодии

ForbesBiznes

Музыка их связала

Птички, шарманки, балалайки и рояли: кто и как зарабатывал на любви России к красивой мелодии.

Текст Максим Артемьев

Военный оркестр на мосту через Неву. Санкт-Петербург. 1898

В начале 1880-х годов семья одного нижегородского мальчика — он, дед да бабка — бедствовала. И мальчишка решил стать кормильцем. Он обзавелся хорошими снастями для ловли птиц и какое-то время внимал опытным птицеловам, а потом стал в одиночку ходить на охоту почти за тридцать верст на берег Волги в Кстовский лес, где в мачтовом сосняке водились клесты и синицы-аполлоновки — длиннохвостые белые птички редкой красоты. Бабушка не верила, что из этого может выйти что-то путное, и была поражена, получив на рынке за первых птиц 40 копеек, ведь, к примеру, поломойка или прачка получали по 25 копеек за целый день тяжелого труда. Кто и зачем покупал птичек, пойманных будущим писателем Максимом Горьким?

Звезды в перьях

До изобретения в начале XX столетия средств звукозаписи услышать инструментальное исполнение или пение можно было исключительно вживую, что было доступно далеко не всем. Это объясняло высокий спрос не только на посещение концертов, но и на инструменты и ноты для многочисленных оркестров и для домашнего исполнительства. Однако музыки все равно не хватало, и одним из способов усладить слух стало содержание в неволе певчих птиц. Соловьи, канарейки и другие птахи выдавали широкий репертуар в трактирах и ресторанах. Самым дорогим певцом был соловей. Немало посетителей приходило послушать соловьиные трели. Цена за лучшие экземпляры доходила до 1200 рублей. Спрос рождал предложение — в России появились профессиональные соловьиные охотники, которые зарабатывали себе на хлеб ловлей птиц и обучением их более сложному пению. Они шли на всяческие хитрости: «Иные охотники секретно, в шляпах, приносят молодых соловьев в трактир, где есть хороший соловей; сами пьют чай или пиво, а молодые тем временем учатся». Легально обучение у лучших певцов стоило до пяти рублей в день или 25 рублей за неделю. Один такой профессионал рассказывал Ивану Тургеневу: «Первые охотники до соловьев — купцы: тысячи рублей не жалеют. Мне Белевские купцы давали двести рублей и товарища — и лошадь была ихняя. Посылали меня к Бердичеву. Я должен был две пары представить отличных соловьев, а остальные, хоть пятьдесят пар, в мою пользу». «Соловушка» служил в России олицетворением красоты и нежности, недаром знаменитый

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

88 самых богатых бизнесменов: 1-10 88 самых богатых бизнесменов: 1-10

Список миллиардеров 2022: первые десять участников рейтинга

Forbes
Люди слова Люди слова

На Гавайях «алоха» — больше чем слово

Вокруг света
Она вышивает мечты Она вышивает мечты

Самая яркая звезда на небосклоне высокой моды Поднебесной — талантливая Гуо Пей

Y Magazine
Заклинатели ветров Заклинатели ветров

Корреспондент «Вокруг света» узнал о работе пилота воздушного шара

Вокруг света
Идеальный «шторм» Идеальный «шторм»

Компания Майкла Боттчера сумела возродить игорный бизнес в странах бывшего СССР

Forbes
Вот это цирк! Вот это цирк!

Максим Никулин и его супруга Мария показали свой новый лофт в центре Москвы

AD
Папуасский домострой Папуасский домострой

Бьёт — значит любит: жестокие нравы племени Энга

Вокруг света
Сети подземелья Сети подземелья

Почему так сложно запустить wi-fi в метро

Forbes
Великая мадемуазель Коко Шанель: 9 мифов Великая мадемуазель Коко Шанель: 9 мифов

Какой в действительности была одна из самых стильных женщин Франции

Вокруг света
8000 лет назад… 8000 лет назад…

Когда в Америке начали выращивать табак, а в Европе — производить сыр

Вокруг света
Легкие шаги: 8 пар национальной обуви Легкие шаги: 8 пар национальной обуви

Люди до сих пор надевают тапочки и башмаки, придуманные много веков назад

Вокруг света
Прогрызая путь Прогрызая путь

Министры, президенты и оппозиционеры ведут себя точь-в-точь как крысы

Вокруг света
Восточное наследство Восточное наследство

Мухтар Аблязов вложил в Россию $5 млрд. Что стало с его активами спустя 10 лет?

Forbes
Портреты маслом Портреты маслом

Собственная галерея героев прекрасного уголка Италии — Умбрии

Вокруг света
Рецепт спасения Рецепт спасения

Традиционный армянский суп тан-апур

Вокруг света
До востребования До востребования

Ткань — это всегда послание человека к человеку

Seasons of life
Ода к радости Ода к радости

Почему люди занимаются музыкой

Вокруг света
Самодельные СМИ Самодельные СМИ

Кто и как создает новые медиа в российских регионах

РБК
Расти без старости Расти без старости

Предприниматель в области биотехнологий хочет помочь людям оставаться молодыми

Forbes
Бермудский флот Бермудский флот

Forbes составил первый рейтинг яхт российских миллиардеров

Forbes
Вкус перемен Вкус перемен

Через несколько лет появится еда, которую сейчас сложно назвать съедобной

Вокруг света
Глубина свободы Глубина свободы

Корреспондент «Вокруг света» спустился на самое дно французской столицы

Вокруг света
Биткоины для Донбасса: ополченец «Морячок» покупает скандальную криптобиржу Биткоины для Донбасса: ополченец «Морячок» покупает скандальную криптобиржу

Российскую биржу криптовалют Wex покупает бывший ополченец «Морячок»

РБК
В одни ворота В одни ворота

Почему во время матча у болельщиков «срывает крышу»

Вокруг света
Заколдованное место Заколдованное место

Мистический триллер: утро, день, вечер и ночь в Диканьке

Вокруг света
Улыбка соучастницы Улыбка соучастницы

Апроприация «Моны Лизы»: от Малевича до Бэнкси

Вокруг света
Выйти за рамки Выйти за рамки

Коллекция заблуждений, которые мешают людям мыслить рационально

Вокруг света
Империи пабликов Империи пабликов

В соцсетях выросли медиакомпании, которые мы не замечаем

РБК
На волне На волне

Счастье — в единении с природой, и по-настоящему оно ощущается на гребне волны

Вокруг света
Стоящие люди Стоящие люди

10 самых дорогих футболистов Чемпионата мира — 2018

Forbes
Открыть в приложении