Пригородные поезда России и ее соседей
За сто с лишним лет здесь мало что поменялось: капуста да картошка ровными рядами в огороде, глинобитная хата, колея неподалеку. И хата, и ее хозяева в молодости вдоволь насмотрелись на снующие по колее обильно коптящие паровозы, потом на высоколобые тепловозы с круглой, словно эркер, кабиной... Но те локомотивы-ветераны ушли вместе с двадцатым веком, сейчас между Николаевом и Доли́нской ходили жутковатого вида 2ТЭ10М да пару раз в день пробегал скорый пригородный поезд. Именно он сейчас и заливал выжженные солнцем поля да огороды бархатистым звуком дизеля. Почему-то только одного – второй молчал.
В головную кабину вернулся помощник. Вынув из ушей приборные лампочки – лучшие беруши, он с какой-то безысходной веселостью сказал машинисту:
– Назарыч, бильше третьои не давай, чотыры колы дав – колэкторы покраснилы.
– Да воно вже нэ трэба, пивгодыны намазалы, наступна Долы́нська...
На контроллере старого венгерского поезда пять ходовых позиций, словно пять ступеней педали газа. Первая позиция – мягкое трогание на холостых, пятая – полная мощность. Но состояние пережившей назначенный срок машины было ни к черту: первый дизель потерял воду и его пришлось остановить, а второй, как сказал помощник, больше третьей позиции не выносил. Топливо не успевало сгорать в цилиндрах и догорало в коллекторах, воспаляя их до малинового свечения. Но уход воды, если очень повезет, бригада за пару часов стоянки в Долинской найдет и вернется домой на двух дизелях. А с расстроенной топливной аппаратурой в пункте оборота ничего не сделаешь: поезд, почитай, потерял половину мощности. Чтобы вернуть ему былую бодрость – в депо нет ни запчастей, ни людей, впору выцеплять один вагон, а состав и так приходит в Николаев битком...