Memento Vivere
Доктор Спенсер привычным движением надел очки за секунду до того, как створки лифта распахнулись на шестом этаже муниципального Орегонского госпиталя, отведённого под психиатрическое отделение.
Спенсер подошёл к стойке в центре коридора, поздоровался с Джуди и спросил, есть ли для него что-то. Она молча открыла сейф и положила перед ним медицинскую карту. В бумажном виде — для суицидентов до сих пор использовали неоцифрованные карты, чтобы уберечь конфиденциальные данные. Так, по крайней мере, заявляло Министерство здравоохранения и социальных служб.
На карте приклеен красный стикер, означающий, что пациент требует внимания.
— КРИС-Т-1, служебное помещение, — прочитал Спенсер ещё раз уже вслух.
— А я здесь при чём?
— Вы просили список пациентов, я передала, — растерянно ответила Джуди. — Вопрос не ко мне.
Спенсер пожал плечами и двинулся в сторону подсобки: «Крис — мой пациент? Больше похоже на первоапрельский розыгрыш…»
На двери в подсобку, помимо стандартной таблички «Только для обслуживающего персонала», светилось табло «Не входить!».
Спенсер нахмурился и вошёл внутрь. Роботы-уборщики, стеллажи с бытовой химией… Возле одного из шкафов прямо на полу сидел Крис. Словно человек, сломленный напором обстоятельств. Таких сразу видно: по позе, выражению лица. И взгляд такой знакомый — испуганный, потерянный, ищущий поддержки.
— Ну, наконец-то, — буркнул вышедший из-за стеллажа медбрат.
Он работал в ночную смену, поэтому Спенсер пересекался с ним нечасто. Вроде, его зовут Ларри или Гарри.