Не по дням, а по часам в застывшие природные «апартаменты» вливается свет

Наука и жизньTabiat

Весна в заповедной степи

Олег Першин

Не по дням, а по часам в застывшие природные «апартаменты» вливается свет, пробуждая всех обитателей степи от зимней спячки. Воздушные потоки, прогреваемые освобождённой от снега землёй, начинают движение и сносят зимнюю сырость с полей, принося с собой первые, едва уловимые запахи степи.

Степь! Насколько она проста в восприятии и многогранна в осознании… Где та заветная тропинка к невидимым воротам, зайдя в которые можно попасть в её нежные объятия?

Ворота эти, действительно, невидимы; бывает, не сразу поймёшь, что вошёл в них. Но почувствуешь обязательно: ты принят! Оглушительно навалится нестройное стрекотание кузнечиков, повеет сразу чем-то тёплым, вся степь до горизонта зашелестит голубоватым ковылём.

...Вот вылез суслик и стал столбиком на страже. Здоровенный заяц-русак, не торопясь, стрижёт молодые побеги. Недвижно восседает на краю обрыва рыбоядный орёл. Нет до него никакого дела куликам, исступлённо фильтрующим подсоленную воду на мелководье. Завлекают звуками заросшие тростником лиманы. Пернатые солисты выдают такие рулады, закладывают такие коленца! Оберегая своих малышей, пробегает стадо сайгаков. Два грациозных создания — журавли-красавки — объясняются в любви посредством танца, у самца на глазах пелена — он видит только свою возлюбленную. Степные гадюки клубятся в свадебных играх, а ушастые ежи готовят место для приёма новорождённых. Огромные белые шары из перьев раздувают дрофичи, их ток в самом разгаре. Совсем необычное поведение демонстрируют их младшие сородичи — стрепеты. Танцы этих птиц похожи на яркие белые вспышки, которые возникают среди зелени разнотравья по всей степи.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Лауреаты премии Правительства Москвы молодым учёным за 2024 год Лауреаты премии Правительства Москвы молодым учёным за 2024 год

Полиэтилен для 3D-печати и поиск месторождений редкоземельных элементов

Наука и жизнь
Ностальгия по Мадонне Ностальгия по Мадонне

Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры

Seasons of life
Слово редактора Слово редактора

На самом деле, нет более открытых миру людей, чем яхтсмены

Y Magazine
Край света Край света

Самая северная точка Европы для искателей приключений

Вокруг света
Старший по планете Старший по планете

Став царем природы, человек лишь недавно осознал свою ответственность за Землю

РБК
Тусовочное место Тусовочное место

Как основатели Bash.Today цифровизировали сферу организации мероприятий

Forbes
Неискусственная ценность Неискусственная ценность

Чтобы добыть крупный алмаз, нужен не только титанический труд, но и везение

Наука и жизнь
Валерий Петросян: Свалки — это химические бомбы замедленного действия Валерий Петросян: Свалки — это химические бомбы замедленного действия

Валерий Петросян — о масштабе проблемы свалок и ходе мусорной реформы

РБК
Память — главная функция мозга Память — главная функция мозга

Отвечает директор Научного центра неврологии РАН академик Михаил Пирадов

Наука и жизнь
Наука и жизнь в начале XX века Наука и жизнь в начале XX века

О чем писали в журнале 100 лет назад

Наука и жизнь
Бабушка надвое сказала Бабушка надвое сказала

Петербургская квартира дизайнера Тимофея Вересновского

AD
Доплата за переработку Доплата за переработку

Как мусорная реформа чуть не выбросила на свалку истории мелкие компании

РБК
Безумный мир: 7 дурацких мест Безумный мир: 7 дурацких мест

Когда творческая энергия бьет через край, результат может быть сумасшедшим

Вокруг света
Хлеб и утки Хлеб и утки

Часто можно прочитать или услышать о том, что уток нельзя кормить хлебом

Наука и жизнь
Стая товарищей Стая товарищей

Рассказ Елены Первушиной

Наука и жизнь
Звезд с неба нахватал Звезд с неба нахватал

Как воспоминания о ночевках под открытым небом могут помочь построить карьеру

AD
Майкл Шелленбергер: 15 аргументов экоскептика Майкл Шелленбергер: 15 аргументов экоскептика

Так ли апокалиптично будущее, как его представляют экоактивисты?

РБК
Вопросы на засыпку Вопросы на засыпку

Найдите ответы на пять простых, но каверзных вопросов, призвав на помощь логику

Наука и жизнь
Хранители Хранители

Как буйволы стали национальным достоянием Индонезии

Вокруг света
Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф

Очерк третий. Эйнштейн в Америке

Наука и жизнь
Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом Путешествие в тарантасе с кокурками, скородумками и другим дорожным припасом

Домашние припасы по-гоголевски

Наука и жизнь
Получили квартиру! Получили квартиру!

Идущие мимо прохожие с любопытством заглядывают в окна новой студии Seasons

Seasons of life
Великая красота Великая красота

Соединение природы с архитектурой XVII века и невероятное изящество

Seasons of life
Повышая градус Повышая градус

Автотур по Краснодарскому краю к местным виноделам

Вокруг света
Александр Чернокульский: Через 50 лет борьба за климат обойдется дороже Александр Чернокульский: Через 50 лет борьба за климат обойдется дороже

Интервью с климатологом Александром Чернокульским

РБК
Михаил Бабенко: Быть экологически ответственным выгодно Михаил Бабенко: Быть экологически ответственным выгодно

Уже пора понять: от нас зависит, что останется нашим детям

РБК
Золотые часы и минуты Золотые часы и минуты

Сколько зарабатывают лондонские юристы на семейных спорах богатых россиян

Forbes
Код независимости Код независимости

Александр Лукашенко пытается снизить влияние России на Белоруссию

Forbes
Вслед за косачами Вслед за косачами

Моё первое знакомство с глухарями началось, когда в лесах ещё лежал снег

Наука и жизнь
Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф Трагедия Эйнштейна, или счастливый Сизиф

Очерк второй. Эйнштейн против Паули. Единая теория поля

Наука и жизнь
Открыть в приложении