... И все-таки она светится!

Мы часто пишем о технологиях, которые кажутся магией. Но то, что сделал Илья Ямпольский, заставляет поверить, что магия – это просто наука, которую мы еще не до конца поняли. В 2025 году этот человек получил премию «Вызов» в номинации «Прорыв» – за то, что воплотил мечту Джеймса Кэмерона. Илья создал растения, которые светятся сами. Не отражают свет, не фосфоресцируют после лампы, а просто живут и сияют.
Я встретился с Ильей, чтобы понять: как из сибирских червей, бразильских грибов и петунии можно было собрать биоконструктор, достойный обложки журнала Time? И почему, создав технологию будущего, Россия рискует остаться наблюдателем на этом празднике жизни?
Биокласс
История Ильи Ямпольского – классический путь олимпиадника, который не перегорел, а разгорелся. Все началось в биологическом классе знаменитой московской школы № 1543. Однако чистой биологии Илье показалось недостаточно, требовалась база – химия. «Я еще в школе начал работать в лаборатории Менделеевского института, – рассказывает он. – Участвовал в олимпиадах. Первое место только на московских соревнованиях занимал, на всероссийских – второе-третье. Но мне всегда было интересно то, что происходит на стыке наук».
Выбор вуза предопределил судьбу. Высший химический колледж РАН, уникальное заведение. Набор – всего 30 человек, сплошь олимпиадники. А главное, студенты ВХК, в отличие от университетских, с первого курса обязаны работать в реальных лабораториях Академии наук. Никакой сухой теории, только хардкор.
Сначала Ямпольский занимался борорганической химией – вещью исключительно фундаментальной и далекой от живой природы. Но тяга к «стыку наук» привела его в Институт биоорганической химии (ИБХ) РАН, в лабораторию Сергея Лукьянова. В начале 2000-х мир переживал бум флуоресцентных белков. Ученые открыли молекулы, которые при облучении ультрафиолетом начинали светиться зеленым, красным, желтым. Это был новый мощный инструмент для биологов: он позволял подсветить раковую опухоль или проследить путь вируса в клетке.