Священный верблюд инков
Там, где природа строга к человеку, животные дают ему веру в то, что все будет хорошо. Ламы и их родственники снабжают жителей сказочной страны под названием Перу едой, одеждой и транспортом. А еще обеспечивают протекцию богов.
«Нет, сеньора! По этой дороге автомобиль не проедет. Идите пешком!» — индианка таращит глаза на пришельцев с другой планеты. Пыльная «тойота» среди распаханных картофельных полей выглядит как космический корабль.
Высота 3300 метров. Я в самом центре Священной долины инков. Так путеводители называют плодородное плато, укрытое в кольце снежных вершин Андийских Кордильер. Здесь река Урубамба питает бесконечные ряды полей и террас, созданных инками и возделываемых их потомками индейцами кечуа. Пейзаж напоминает высокогорную Тоскану. Только вместо винограда здесь выращивают сотни сортов картофеля и кукурузы.
Меднолицую крестьянку в синей шерстяной юбке и шляпе, похожей на круглый стол под вышитой салфеткой, зовут Берта. Она сидит на обочине, за ее спиной отдыхают две ламы. Дальние родственники верблюдов, одомашненные тысячи лет назад. Кажется, что с тех времен здесь ничего не изменилось. И в Перу по-прежнему не нужны машины и прочие изобретения западной цивилизации.
Андская дорога
Гугл-карты убеждают меня, что до Ольянтайтамбо 10 километров и 20 минут езды. Там руины инкского замка-крепости, который выдержал натиск испанских конкистадоров, и гигантская система амбаров-колька, где инки хранили стратегические запасы еды на случай неурожая или вражеской осады.
Связи нет, интернета нет. Судя по объяснениям Берты, мне надо поворачивать обратно и искать дорогу «с землей красного цвета». Извилистый серпантин приведет меня к реке. «Там хорошая дорога до Ольянтайтамбо». Берта говорит медленно и невозмутимо. Как будто каждый день встречает в поле идиотов-туристов. Она живет где-то неподалеку. И к ее деревне тоже не проложена автомобильная дорога. «Мне не нужна машина. У меня есть ламы».