Лардо
Одно из самых ярких гастрономических воспоминаний моего детства — борщ! И обязательно с салом и чесноком вприкуску. Сало с тех пор я ем частенько, да что уж — на каждом праздничном столе в моей семье оно есть обязательно.
Когда я уже работал на кухне, познакомился с новым продуктом — лардо. Так я узнал, что сало может быть настоящим деликатесом.
Не такое соленое и более легкое, чем привычное нам сало, лардо с каждым днем раскрывает все больше гастрономических достоинств. Например, мне нравится, как оно делится с другими продуктами своей тонкой жирностью, не оставляя даже малейшего намека на собственное присутствие, — так умеют делать только настоящие звезды. В сочетании с рыбой и морепродуктами лардо работает как фокусировочная линза, делая их вкус выразительнее и ярче. Ризотто или перловке оно придаст ничем не обремененную сливочность. В овощах отзовется невесомой мясной ноткой… Секрет поразительной деликатности лардо — в его выдержке, которая составляет не меньше шести месяцев, а порой доходит и до двух лет.
История лардо уходит глубоко в античность, где, конечно, ни один повар не станет ее и искать. Интересно другое: если верить летописям, лардо — продукт легионеров, умеющих ценить продукты, наделяющие их энергией и не оставляющие чувство тяжести. Эти свойства древние воины и обнаружили в выдержанном сале.
С годами процесс производства совершенствовался, сосредоточившись в деревне Колонната в Апуанских Альпах — регионе, богатом мрамором и желудями, без которых лардо не может появиться на свет. Откормленные желудями кабанчики весом не менее 160 килограммов и возрастом не моложе 9 месяцев дают идеальную жировую прослойку толщиной 7–8 см, а расположенные по соседству известные мраморные разработки Каррара, снабжавшие знаменитых скульпторов итальянского Возрождения, обеспечивают мясников Колоннаты материалом для их уникальных холодильников.