Зачем нужно гипотетическое «светлое будущее», если нет радостного настоящего?

Forbes LifeReportaj

Гол на последней минуте

Главный редактор Forbes Life Юлия Варшавская

Я фанатка «Барсы». Много лет я, затаив дыхание, наблюдаю, как они с мячом вырисовывают кружева по полю. В последние годы они сдали — результаты уже не те, золотой состав великой команды, которая выигрывала всё, постарел, а сердце клуба Лионель Месси под коллективные рыдания болельщиков всего мира ушел в 2021 году в ПСЖ.

Но фанатам «Барселоны» в каком-то смысле повезло: цифры на табло никогда не были тем, за что они по-настоящему любили этот клуб. Ты любишь его за абсолютную красоту самой игры. Удовольствие, которое ты получаешь в процессе, самоценно. Радость от победы — просто приятный бонус.

Я помню себя летом 2012 года, рыдающей перед телевизором во время полуфинала Лиги чемпионов. Я была глубоко беременна и, по словам врача, ждала девочку, а «Барселона» ждала победу над «Челси». Матч был невыносимый — все голы забивались на последних минутах. Гол, который принес «Челси» неожиданную победу, залетел в ворота на 92-й минуте! Но в этот момент я почувствовала не разочарование, а огромную нежность и благодарность своей любимой команде, которая подарила мне 92 минуты счастья. А еще я почувствовала активные толчки ногами внутри живота.

«Слушай, ребенок так болеет за футбол — а вдруг у нас не девочка, а мальчик?»

У меня и правда родился мальчик, а спустя три года у мальчика нашли расстройство аутистического спектра. «Будет великий футболист, как Месси, у него тоже, говорят, синдром Аспергера», — сказала тогда я. Ведь школа «Барселоны» вложила в Лео лучшие ресурсы, чтобы он мог реализовать свой талант.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Водный мир будущего Водный мир будущего

Как будут выглядеть суперъяхты через 10 лет и кто их создает прямо сейчас

Forbes Life
Тимур и его столица Тимур и его столица

Как Тимур стал эффективным сити-менеджером

Вокруг света
Розовые горы Пенджикента Розовые горы Пенджикента

Личная и трогательная история Ани, основавшей бренд «Атлас мира»

Seasons of life
Катастрофа, о которой забыли Катастрофа, о которой забыли

Китайская история ХХ века: с чего началась экологическая катастрофа в Юньнане?

Наука и техника
Система Юпитера: рождение пожирателя миров Система Юпитера: рождение пожирателя миров

Юпитер огромен. Настолько, что сухие цифры его величия ни о чем уже не говорят

Наука и техника
На острове Диско найден возможный источник фосфора для возникновения первых живых организмов На острове Диско найден возможный источник фосфора для возникновения первых живых организмов

Магма могла стать источником фосфора для возникновения первых живых организмов

Знание – сила
Цвет и его имя Цвет и его имя

В каком порядке народы приобретали чувствительность к цветам спектра?

Знание – сила
Боязнь чистого листа Боязнь чистого листа

Трансформация из художника в дизайнера: путь Кристиано Гатто

Y Magazine
В одной лодке В одной лодке

Что нужно, чтобы начать заниматься академической греблей?

Y Magazine
Север и Юг США: долгий путь к войне Север и Юг США: долгий путь к войне

Промышленная революция в Европе по-разному сказалась на южных и северных штатах

Наука и техника
Триумф и падение Триумф и падение

Александр был уверен, что проживет долго, как подобает «божественному» царю

Знание – сила
Новый рекорд Новый рекорд

23 сентября 2024 года совершил посадку аппарат космического корабля «Союз МС-25»

Наука и техника
ДвуАлександрие ДвуАлександрие

«ДвуАлександрие»: реформы, контрреформы, масоны, декабристы и большевики

Знание – сила
Умный город: утопия или реальное будущее? Умный город: утопия или реальное будущее?

Можно ли создать идеальный город?

Наука и жизнь
Молодые годы Колчака Молодые годы Колчака

Александр Колчак — не только военный, но и ученый-океанограф

Знание – сила
Музей целой Вселенной Музей целой Вселенной

Кирхерианум: что общего у ордена иезуитов и интерактивного музея

Вокруг света
Как растения размножаются Как растения размножаются

Почему одни растения плодятся спорами, а другие семенами?

Наука и жизнь
Космос начинается с Земли: метрологическое обеспечение космической техники Космос начинается с Земли: метрологическое обеспечение космической техники

Зачем на Луну сбрасывают зеркала? И как мы пользуемся достижениями метрологии?

Наука и техника
Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика Джон Тиндаль и уникальные свойства паров воды: физика и метафизика

Физик-экспериментатор Джон Тиндаль и его открытие свойств водяного пара

Знание – сила
Река невидимой мощи – контактная сеть Река невидимой мощи – контактная сеть

На железной дороге не обойтись без систем СЦБ и рельсовых цепей

Наука и техника
Ар деко и машинки зрения Ар деко и машинки зрения

Как ар деко нарушает законы логики и перспективы

Знание – сила
Путешествие золотой бляхи Путешествие золотой бляхи

Тайны скифской Долины Царей

Вокруг света
Хозяин порта Хозяин порта

Фантастический рассказ Роберта Чамберса «Хозяин порта»

Наука и жизнь
Золотые меандры Сиинэ Золотые меандры Сиинэ

Водный и горный туризм в Якутии: путешествие от первого лица

Наука и жизнь
Рудознатцы Рудознатцы

Как сейчас в России ищут золото

ТехИнсайдер
В мире смартфонов грядет революция В мире смартфонов грядет революция

Apple создает AI Phone — умного помощника

ТехИнсайдер
Болотный хлопок Болотный хлопок

Пушица — растение с мягким пушком, которое растёт на болотах

Наука и жизнь
Ван Эйк: в раме оптической революции Ван Эйк: в раме оптической революции

Дерево – универсальная метафора ван Эйка, основа его картин

Знание – сила
Записки из раскопа Записки из раскопа

Как жители средневекового Новгорода передавали сообщения

Вокруг света
Шедевр реактивного искусства Шедевр реактивного искусства

Третье поколение космических двигателей SpaceX Raptor: с прицелом на Марс

ТехИнсайдер
Открыть в приложении