Я выхожу из «Сапсана». Гончарная. Город-герой Ленинград. Невский

Seasons of lifeReportaj

Любовник

Фотографии Екатерина Нигматулина. Иллюстрации Дарья Уланова

Я выхожу из «Сапсана». Гончарная. Город-герой Ленинград. Невский.

Покупаю букет ромашек у бабушек возле метро, рядом мальчишки танцуют брейк-данс.

Домой по улице Восстания. Ребята закрываются в восемь, нужно успеть. Забегаю к Анне Андреевне. Парижская челка, пучок, нить жемчуга. Ахматова, хормейстер верещащих воробьев, недовольна. Фальшивят. Опять фальшивят!

Жуковского, Некрасова, Басков.

За две минуты до закрытия влетаю в кофейню. Шоколадный кекс с вишней! С собой! Девушка-бариста из мультфильма Миядзаки улыбается, открывает уже запертую витрину, подмигивает. Шуршащий конверт, толстый кусок кекса с вишней, мы-по-вам-скучали.

Выхожу. Мои мраморные атланты в львиных шубах не сдались, стоят, держат солнце на крышах домов. Солнце вечером остается на улицах Петербурга дольше, никаких небоскребов в центре. Не заслонять небо.

I’m taking a lover. Именно так, вторя Кэрри Брэдшоу, отвечаю я на вопросы друзей «зачем тебе квартира в Петербурге? Ты переезжаешь?».

Я не переезжаю. У меня любовник. Статный, страстный, великолепный. Старше меня немного, на двести семьдесят девять лет.

Мой идеальный любовник. The ultimate lover.

Спускаюсь к воде, облокотившись на каменные плечи канала Грибоедова, вдыхаю рыбий, тинный запах, закрываю глаза — я в Венеции.

Сижу в ажурном Юсуповском парке у прозрачного пруда. Синее небо, коты особой юсуповской окраски (черные с белыми манишками на груди), рыбаки в советских кепках, песочные османовские дома. Париж.

Брожу по магазину виниловых пластинок на улице Марата, перебираю пальцами альбомы Адель и почти слышу возгласы английских и шотландских торговцев: «Come on, love! What’s that you are looking for?» Я в Лондоне.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Пять чувств Пять чувств

Эта музыка ускользает от жанров, но откликается словам «свобода» и «ветер»

Seasons of life
На аллеях Аполлона На аллеях Аполлона

Остафьево: образ места, где всё буквально дышит поэзией

Знание – сила
Слово редактора Слово редактора

На самом деле, нет более открытых миру людей, чем яхтсмены

Y Magazine
Белеет парус на болоте Белеет парус на болоте

Чем так уникален нерукотворный природный парус — белокрыльник болотный?

Наука и жизнь
«Кузнец – это в первую очередь инженер» «Кузнец – это в первую очередь инженер»

Как ученые исследуют магнитное поле Земли? Влияют ли на нас магнитные бури?

Знание – сила
Наука и жизнь. Архив: 1941—1945 годы Наука и жизнь. Архив: 1941—1945 годы

О чем писали в журнале «Наука и жизнь» в годы Великой Отечественной войны?

Наука и жизнь
Будет не жирно? Будет не жирно?

Какой вклад в борьбу с ожирением могут внести производители продуктов питания

Агроинвестор
Динозавры за Полярным кругом Динозавры за Полярным кругом

Как жили динозавры и их соседи в условиях крайнего Севера или Юга

Наука и техника
Мир экзопланет: как на орбитах у других солнц были открыты «непланеты» Мир экзопланет: как на орбитах у других солнц были открыты «непланеты»

О том, как обнаруживаются экзопланеты и какими они бывают

Наука и техника
Наука под знаком «Аненербе» Наука под знаком «Аненербе»

Наука может прекрасно себя чувствовать и в тиранических режимах

Знание – сила
На «зеленой» волне На «зеленой» волне

Какие экологические технологии внедряют отечественные аграрии

Агроинвестор
Бизнес на энтузиазме Бизнес на энтузиазме

Перспективы мясного скотоводства в России неоднозначные

Агроинвестор
Удивительный трубкозуб Удивительный трубкозуб

Ожившей химерой с прошедших веков трубкозуба, шутя, обзывают

Знание – сила
Композиты в судостроении Композиты в судостроении

Что же такое композиционные материалы (композиты)?

Наука и техника
«Мои счастливейшие дни…» «Мои счастливейшие дни…»

Понятие гения места, «genius loci» – к Остафьево применимо как нельзя более

Знание – сила
Экологическая модернизация Экологическая модернизация

Как разные страны переосмысливают управление органическими отходами

Агроинвестор
Самое древнее чувство Самое древнее чувство

Как у животных представлено чувства обоняния и вкуса

Наука и жизнь
«Нечестная» игра Баше «Нечестная» игра Баше

Как найти выигрышную стратегию в игре Баше?

Наука и жизнь
Посвящено Беатриче Посвящено Беатриче

Он не смел поверить, что Биче исчезла навсегда. Его мир рухнул

Наука и жизнь
Легендарный Понтий Пилат Легендарный Понтий Пилат

Так кто же он был, этот римлянин, взявшийся судить Иисуса?

Знание – сила
Болотные семафоры Болотные семафоры

Дупеля летят к нам из жарких поясов экваториальной Африки...

Наука и жизнь
Долгий путь от «учебки» к Победе Долгий путь от «учебки» к Победе

В минометной роте любили песни: о поэтах на фронте Отечественной войны

Знание – сила
Последняя загадка Пушкина Последняя загадка Пушкина

«Пушкин и Погорелое Городище» – тема, вынесенная на периферию пушкинистики

Знание – сила
Каким ты будешь, городской бус? Каким ты будешь, городской бус?

Ждать ли нам завтра электробусов в каждом городе?

Наука и жизнь
Книга как искусство Книга как искусство

На протяжении долгих веков книга являлась главным хранителем информации

Знание – сила
Перелет–2023 «Байкальская кругосветка» Перелет–2023 «Байкальская кругосветка»

«Байкальская кругосветка» – воздушное путешествие вокруг знаменитого озера

Наука и техника
Тихая гавань русских литераторов Тихая гавань русских литераторов

Усадьбе Остафьево повезло, в ее облике с давних времен мало что менялось

Знание – сила
Недолгий триумф «арийской физики» Недолгий триумф «арийской физики»

В какой тупик может завести себя наука, если станет служанкой нацизма

Знание – сила
Поговорим о космологии Поговорим о космологии

Пять работ, посвященных космологии, с комментариями специалиста

Знание – сила
Июньская метель снежноцвета Июньская метель снежноцвета

Снежноцветы считаются красивейшими деревьями, и с этим трудно не согласиться

Наука и жизнь
Открыть в приложении