Автомобильные артефакты из немецкого Кенигсберга

АвтопилотHikoya

Знаки и символы

Автомобильные артефакты из немецкого Кенигсберга

Денис Токмаков

Из всех блошиных рынков в стране самые интересные и заманчивые, наверное, в Калининграде. И вовсе не потому, что это самая западная точка России и расположена ближе всего к европейским странам, откуда и пошла культура блошиных рынков.

Калининград – один из тех особенных городов, где прошлое не имеет ничего общего с настоящим. Разрыв эпох случился в 1945 году, когда Кенигсберг – бывшая столица Восточной Пруссии – отошел к СССР, став советским городом, названным в честь М.И. Калинина. Был в руководстве страны такой благообразный дедушка с козлиной бородкой и в очках, прозванный «всесоюзным старостой». К слову, саму Восточную Пруссию тогда поделили на троих: часть отдали Польше, остальное забрал Советский Союз, разделив свою долю между РСФСР и Литовской ССР. Естественно, все города в Калининградской области сменили свои названия на советские. Тильзит переименовали в Советск, Инстербург – в Черняховск и так далее. Это же коснулось и улиц. Но прошлое никуда не ушло. На каком-нибудь доме сквозь облупившуюся краску может начать проступать написанная когда-то готическим шрифтом реклама. Или, копаясь в саду, можно случайно подхватить лопатой монетку с профилем кайзера Вильгельма, пролежавшую в земле лет сто, а то и больше. Да и бог весть что еще лежит на чердаках местных домиков под аккуратными черепичными крышами. Такие же истории есть и про автомобильные артефакты, оказавшиеся в редакции «Автопилота» как раз с калининградского блошиного рынка.

Монохромный знак с надписью «Großglockner-Hochalpenstraße, 2571 m» посвящен открытию высокогорной дороги в Австрии, соединяющей земли Зальцбург и Каринтия. Открытие «Гроссглокнер Альпенштрассе» состоялось 3 августа 1935 года, а до начала Второй мировой войны по ней успели проехать 98 тыс. автомобилей. В память о горных серпантинах на высоте 2571 метр автоклуб Зальцбурга выпустил такой знак с изображением альпийских вершин – он крепился двумя винтами к кузову или облицовке радиатора.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Море по колено Море по колено

Haval H3 — первый кроссовер из профессиональной серии Pro

Автопилот
Что скрывается за модным словом «роялти» ? Что скрывается за модным словом «роялти» ?

Пассивный доход на интеллектуальной собственности: как работает роялти?

Наука и техника
Она вышивает мечты Она вышивает мечты

Самая яркая звезда на небосклоне высокой моды Поднебесной — талантливая Гуо Пей

Y Magazine
Чтобы изучать Вселенную, надо выходить в космос Чтобы изучать Вселенную, надо выходить в космос

Институт астрономии РАН запустит УФ-обсерваторию и создаст лунную базу

Наука и жизнь
Не всякая поганка — гриб Не всякая поганка — гриб

Почему красивых и изящных водоплавающих птиц назвали поганками?

Наука и жизнь
Убить Лумумбу Убить Лумумбу

Патрис Лумумба был одним из самых мужественных лидеров своего поколения

Знание – сила
Полет Fram2 Полет Fram2

Командиром этого полета был Ван Чунь – миллионер, оплативший полет участников

Наука и техника
Жабрей и зябра, они же пикульники Жабрей и зябра, они же пикульники

Пикульники — настоящие джентльмены среди растения, хотя и каждый со своим нравом

Наука и жизнь
Когда ещё был лес… Когда ещё был лес…

Рассказ Саши Тэмлейн «Когда ещё был лес…»

Наука и жизнь
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Сказочная повесть — фантастика с просветительской задачей

Наука и жизнь
«Дом А. Ф. Лосева» «Дом А. Ф. Лосева»

О том, как создавалась уникальная структура Дома Лосева

Знание – сила
Космическая пыль в междупланетном пространстве Космическая пыль в междупланетном пространстве

Наука в годы войны: астроном Фесенков об астероидах и космической пыли

Наука и жизнь
Безмолвный пациент, или вакцинация в аквакультуре Безмолвный пациент, или вакцинация в аквакультуре

Кто, как и зачем вакцинирует рыб в аквахозяйствах?

Наука и жизнь
Жизнь и открытия Степана Куторги: от классиков до звероящеров Жизнь и открытия Степана Куторги: от классиков до звероящеров

«Удивительные ошибки» гения: как российский ученый открыл звероящеров

Наука и техника
Мир экзопланет: что для космоса «норма»? Мир экзопланет: что для космоса «норма»?

Уже можно говорить о планетах необычных. Как выглядят «обычные» – установлено

Наука и техника
Современные подводные лодки постройки Швеции и Нидерландов Современные подводные лодки постройки Швеции и Нидерландов

Швеция и Нидерланды: как изменилась отечественная школа подводного судостроения

Наука и техника
Молодой Цезарь Молодой Цезарь

Карьера Цезаря могла бы оборваться, едва начавшись, равно как и его жизнь...

Знание – сила
В зоне степей и полупустынь В зоне степей и полупустынь

Сергей Богун о проблемах защиты редких степных видов

Знание – сила
Устричный гриб, его собратья и однофамильцы Устричный гриб, его собратья и однофамильцы

Где растёт вёшенка и кто её лесные «однофамильцы»

Наука и жизнь
Мускулы крылатой машины – система управления Мускулы крылатой машины – система управления

Как пилот заставляет слушаться машину в десятки тонн, контролируя ее в воздухе?

Наука и техника
Масляное коварство Масляное коварство

Как масло для дерева может стать причиной пожара?

Наука и жизнь
Дрофа – степной реликт Дрофа – степной реликт

Все ли знают о самой крупной птице России? Это дрофа

Знание – сила
Мысль как вечное движение, – или «Что такое интеллигенция»… Мысль как вечное движение, – или «Что такое интеллигенция»…

Беседа с Константином Кедровым о немецком философе Гегеле

Знание – сила
Мост в небесах Мост в небесах

Некоторые современные мосты сооружают только для того, чтобы заинтриговать

Знание – сила
Есть ли жизнь на Марсе? Есть ли жизнь на Марсе?

Пройдемся по имеющимся фактам в вопросе о жизни на Марсе

Наука и техника
Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков Социология утопии, или Почему у Стругацких в их «Мире Полудня» нет котиков и попугайчиков

Почему на Прекрасной Земле Будущего полностью отсутствуют домашние питомцы

Знание – сила
Мост – это мир со своими законами Мост – это мир со своими законами

Наш сегодняшний разговор – не о фантастике, а о фантастических мостах

Знание – сила
Архив богини Фауны Архив богини Фауны

Зоологический музей Московского университета – «отражение самой природы»

Знание – сила
Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат Пустые кресла и забытые письма: одиночество как экспонат

Мы приезжаем в музей смотреть не на экспонаты, а внутрь себя

Знание – сила
Автономный шестилапый робот «MICROBRO» Автономный шестилапый робот «MICROBRO»

Как создать ровер, который сам везет ваш багаж туда, куда вам нужно?

Наука и техника
Открыть в приложении