Встречи с пугачом
Редко кому удаётся воочию увидеть филина в природе. Птица предпочитает занимать самые глухие и безлюдные места. Но вот её громкие, очень необычные крики услышать можно. Они производят неизгладимое, а на некоторых даже пугающее впечатление. Поскольку филин преимущественно сумеречный и ночной охотник, кричит он в основном в тёмное время суток. Представьте себе, как глубокой ночью, в тишине, вдруг из лесной чащобы или из горного ущелья доносится оглушительное басистое: «Угу-гу-ху-у-у, гопп-у, гопп-у». Нередко такие крики заканчиваются дикими, ни на что не похожими звуковыми раскатами.
Мне довелось не раз видеть и слышать филинов, поскольку детство и юность прошли на кордоне, в семье лесного объездчика. Особенно впечатляют крики филина зимой. В лютую стужу, когда в печной трубе домика лесника зловеще завывает ветер, а всё живое замолкло, схоронилось, и только слышно, как от мороза трещат и с грохотом падают деревья, вдруг из непроглядной темноты доносятся зловещие крики филина. Не зря в народе эту ночную птицу называют пугачом.
Знакомство
Ранней весной мы с лесником Сазонычем отправились на делянку, чтобы пометить деревья, предназначенные для рубки лесозаготовителями. Идти пришлось по краю мшистого болота, местами буквально продираясь через подрост угнетённого елового леса. Нередко ноги с чавканьем погружались в болотную жижу, с треском ломая полусгнивший валежник.
В один из таких моментов шедший впереди Сазоныч неожиданно остановился, приложил палец к губам, а когда я приблизился, едва слышно прошептал: «Посмотри, слева филин». Я поднял голову и в нескольких метрах от себя увидел на упавшей ели здоровенного филина. Его легко узнать по торчащим в стороны пёстрым ушным пучкам перьев. Филин сидел неподвижно и не обращал внимания ни на плеск воды, ни на хруст валежника под нашими ногами.