Видел номер?
Журналу «Автопилот» — 30 лет
Журнал «Автопилот», спасибо за готовый штамп, «появился в совсем другой стране». 1994 год, почти самая середина девяностых, позднее за что-то прозванных «лихими». Впрочем, они действительно были лихими, в смысле – динамичными. Год шел за три, а то и за пять.
В 1999 году, через пять лет, уже казалось, что пройденный путь – не журналом, а страной – огромен. Вот как писал об этом Александр Кабаков, один из постоянных авторов издания, тогда – носитель звания «живой классик». Сейчас Кабаков, увы, просто классик, без кавычек и подколок. «“Автопилот” появился в другой автомобильной жизни. Понятие “иномарка”, которое нельзя объяснить владельцу автомобиля ни в какой другой стране, владело умами и душами отечественной общественности. Toyota с правым рулем и проржавевшими до прозрачности крыльями была признаком богатства и могущества владельца. “Девятка” полагалась самым крутым, слово “металлик” произносилось с закатыванием глаз… Анекдотов про “шестисотый” было больше, чем самих германских битюгов с толстозадым стосороковым кузовом…»
Тогдашний главный редактор «Автопилота» Александр Федоров время появления журнала припечатал одной фразой: «Страна глубоко сидела в “жигулях”». В «жигулях» с маленькой буквы, потому что подразумевалась ментальность, а не конкретная марка машин, из которой вышли, как из гоголевской шинели, все, включая самого Федорова.
В 1990-х годах представитель одного древнего и уважаемого отечественного автомобильного издания ошарашил представителей марки Saab на пресс-конференции, посвященной выходу нового автомобиля марки, которая проходила где-то в Швеции. Журналист на хорошем русском языке через переводчика спросил: «Не кажется ли вам, что такая конструкция днища автомобиля делает сложной его самостоятельную антикоррозийную обработку?» Отечественная ментальность подразумевала, что автомобиль покупается на долгие годы и после приобретения в обязательном порядке требует «улучшайзинга» и «допилинга». Если среднему автовладельцу 1990-х сказать, что есть такие машины, которые после покупки требуют только смены масла, фильтров и колодок и без единого хирургического вмешательства типа ремонта генератора или регулировки клапанов легко могут проехать сто тысяч километров, он бы не поверил.