Я хорошо помню то утро, когда мир дрогнул и начал разваливаться

Наука и жизньMadaniyat

Зимний букет

Андрей Столяров

Иллюстрация Майи Медведевой.

Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» № 10, 2019 г.

Я хорошо помню то утро, когда мир дрогнул и начал разваливаться. Ничто, разумеется, этого не предвещало. Утро выдалось ясное, солнечное. По небу неторопливо плыли редкие вспененные облака. Я, как обычно, находился у себя в кабинете и пытался, уже в который раз, свести воедино имеющиеся у нас ресурсы. Картина вырисовывалась не слишком радостная. «Хлебный кризис» мы благодаря Альфару, кажется, преодолели, но последствия его всё равно ощущались. Как ни прикидывал я набор наших возможностей, как ни раскладывал замысловатый пасьянс, всё равно получалось, что придётся по крайней мере месяца на четыре прикрыть деятельность научников и перебросить семь человек на сельскохозяйственные работы. Иначе хлеба до весны не хватит. Я понимал, что Роберт будет резко возражать, но другого выхода не мог предложить.

Ситуацию усугубляла стандартная проблема. Население у нас почти тысяча человек, а рабочих рук катастрофически не хватает. Большинство граждан локуса относилось к моей возрастной категории — от шестидесяти до семидесяти лет и старше. У нас даже сорокалетних практически не было. Нижняя граница — полтинник, те, кто попал в локус грудными детьми. А новое поколение — в основном двенадцати- и тринадцатилетние, им ещё требовалось хоть чуточку подрасти. Лайза, Роберт, Пахом — счастливое исключение.

Я подумал с тоской — тоже в который раз, — что экспедицию в Старый мир при моей жизни, вероятно, организовать не удастся. А как было бы хорошо! Разжиться бензином, пригнать хотя бы пару крепких грузовиков, набрать нужные нам хозяйственные мелочи. Может быть, и работающие компьютеры удастся где-нибудь раскопать, мой-то уже совсем сдох: ни с того ни с сего выключается, то и дело приходится перезапускать. Ах, как было бы хорошо! Последнюю экспедицию в Старый мир мы посылали лет десять назад, и запастить тогда удалось очень существенно. Правда, потеряли при этом трёх человек — бродили ещё по окраинам городов остаточные банды. Но опять же, если посылать, то кого? Ближайшие посёлки подчищены, а до перспективного города — километров двести, да ещё через обвалившиеся мосты. И это на наших стонущих всеми суставами грузовиках. Тринадцатилетних мальчиков не отправишь. Тем более что легенды, которые иногда нехотя рассказывают тверяки — да и из других локусов тоже слухи доходят, — о гигантских улитках, плюющихся ядом, о мёртвых посёлках, где поперёк улиц протянута паутина в канат толщиной, — могут оказаться вовсе не вымыслом. Наши бельтюки — хороший тому пример. Якоб, кстати, считает, что таким образом проявляет себя взрывной биосферный ароморфоз: всё, что раньше сдерживало антропогенное давление, теперь пузырями мутаций выплеснулось наружу. В общем, как ни жаль, но экспедицию придётся отложить на несколько лет.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Дерево, полное макарон Дерево, полное макарон

Эти деревья с плодами, похожими на макаронины, неизменно вызывают интерес

Наука и жизнь
Сильный бренд Сильный бренд

«Звездные Войны» — огромная франшиза, проникнувшая во все сферы нашей жизни

Вокруг света
«Двойка» за хорошее поведение «Двойка» за хорошее поведение

BMW M2 Gran Coupe: баварское купе, которое на самом деле седан

Автопилот
Портрет с натуры Портрет с натуры

Дизайнер написала портрет заказчицы, отразив ее вкусы и предпочтения в интерьере

AD
Без определенного места сожительства: как коворкинги и коливинги вытесняют офисы и квартиры Без определенного места сожительства: как коворкинги и коливинги вытесняют офисы и квартиры

Экономика шеринга развивается во всем мире с огромной скоростью

РБК
Давай пошалим Давай пошалим

Архитекторы превратили традиционное шале в загородный дом с арт-галереей

AD
Старообрядцы, китайцы и физики Старообрядцы, китайцы и физики

Как попасть в гости к настоящей нетуристической Москве

Seasons of life
«Угрозы появления всеобъемлющей экосистемы я не вижу, это скорее страшилки» «Угрозы появления всеобъемлющей экосистемы я не вижу, это скорее страшилки»

Герман Греф о строительстве экосистемы, покупках IT-компаний и утечках

Forbes
Шведский стол Шведский стол

Шведский дизайн, в котором росписи на стенах соседствуют с голым бетоном

AD
Мы делили апельсин: какую пользу обществу несет фудшеринг Мы делили апельсин: какую пользу обществу несет фудшеринг

Приобретая еду со скидкой, люди ощущают себя борцами за экологию

РБК
Выйти из сумрака Выйти из сумрака

С балкона небоскреба сорвать сливу или персик — для Китая это уже не фантастика

Вокруг света
Куда плывёт плаун? Куда плывёт плаун?

Как растения образуют «ведьмин круг»?

Наука и жизнь
Иттербий и твердотельные лазеры Иттербий и твердотельные лазеры

Что привлекает химиков на небольшом острове Ресарё?

Наука и жизнь
Сила есть Сила есть

Создание одной из самых успешных франшиз без магии, вероятно, не обошлось

Вокруг света
Десерт для патриота Десерт для патриота

В Америке тыквенный пирог в день благодарения — символ национальной идентичности

Вокруг света
Основная практика Основная практика

Брутальный экоинтерьер с элементами лофта

AD
Неронные связи: 7 мифов о римском императоре Неронные связи: 7 мифов о римском императоре

Правда и мифы о римском императоре Нероне

Вокруг света
Вселенная известная и неизвестная Вселенная известная и неизвестная

Некоторые вопросы об устройстве Вселенной уже имеют ответы

Наука и жизнь
Мифы народов мира: о чем кличут журавли Мифы народов мира: о чем кличут журавли

Древняя легенда вепсов

Вокруг света
Дог‑шоу Дог‑шоу

Дизайнер собрал мебель и предметы искусства разных эпох в единую композицию

AD
Миллионер из хрущоб: можно ли изменить свой социальный статус благодаря шерингу по подписке Миллионер из хрущоб: можно ли изменить свой социальный статус благодаря шерингу по подписке

Сервисы, предлагающие в аренду предметы повседневной жизни, набирают обороты

РБК
Умножение делением: что может дать обычным людям шеринг в сфере b2b Умножение делением: что может дать обычным людям шеринг в сфере b2b

Шеринг персонала собирается изменить весь рынок труда

РБК
Ирина Рейдер: «Считаю себя евангелистом шеринга» Ирина Рейдер: «Считаю себя евангелистом шеринга»

Каково быть женщиной-руководителем в традиционно «мужской» отрасли

РБК
Головное предприятие Головное предприятие

Лондонский Lock & Co. Hatters — старейший шляпный магазин в мире

Вокруг света
Новогодние приключения Новогодние приключения

Зимние праздники - прекрасное время для путешествий на автомобиле всей семьей

Вокруг света
Хищные скорпионницы мелового периода Хищные скорпионницы мелового периода

Результаты новой экспедиции на Хасуртый для сбора ископаемых насекомых

Наука и жизнь
От советских премьеров к российским миллиардерам От советских премьеров к российским миллиардерам

Из чего вырос ресторан «Гусятникоff» братьев Ротенбергов

Forbes
Дошли до выручки Дошли до выручки

Ниша шеринга привлекает новых игроков, но гарантий высокого дохода не дает никто

РБК
Дружественные виды Дружественные виды

Вся жизнь — борьба, но есть в ней место и для сотрудничества

Вокруг света
Мухит Сейдахметов: «Самая большая проблема шеринга — ментальность» Мухит Сейдахметов: «Самая большая проблема шеринга — ментальность»

Интервью с генеральным директором каршеринга «Делимобиль»

РБК
Открыть в приложении