Мать-и-мачеха? Медуница? И впрямь не узнать!
Только постоянное изменяется; изменчивое подвергается не изменению, а только смене. Иммануил Кант
Большинство травянистых растений наших широт за сезон не претерпевает радикальных изменений. Весной они отливают изумрудной молодой листвой, позже покрываются цветками, которые к осени сменяются плодами. Но всё же они сохраняют свои основные признаки от снега до снега. Однако в средней полосе есть два растения, которые весной и летом столь сильно отличаются, что их можно даже принять за разные растения. Это мать-и-мачеха и медуница.
Мать-и-мачеха обыкновенная (Tussilago farfara), пожалуй, известна всем, она очень широко распространена в Евразии и неприхотлива в выборе места произрастания. Обычно встречается на участках, свободных от сплошного дёрна, то есть на берегах водоёмов, по склонам оврагов и оползней, на вытоптанных пустырях, по окраинам полей и дорог. Предпочитает глинистые почвы, но терпимо относится к песчаным, нередко занимает галечные речные отмели. Расселяется легко и иногда образует обширные заросли. В Норвегии на территории коммуны Наннестад мать-и-мачеха распространилась столь широко, что удостоилась чести быть изображённой на гербе.
Такое толерантное поведение и постоянное соседство с человеком способствовали тому, что это растение стало прочно ассоциироваться с деревенской жизнью, просторами лугов, солнечным настроением. Недаром поэт Николай Гумилёв именно мать-и-мачеху упоминает в стихотворении «Детство»: