Как в Советском Союзе «колхозили» запчасти для иностранных автомобилей

АвтопилотAvtomatik

Колхоз – дело добровольное

Александр Янковский

В Советском Союзе это было не только про коллективизацию в 1920-х, но и про иностранные автомобили в 1970–1980-х. Что мы видим на фото? На первый взгляд – обычный Opel Rekord C в версии Hardtoup Coupe, в производстве – с 1967 по 1971 год. Немецкая марка уже тогда принадлежала General Motors, и наш герой был аллюзией к знаменитым американским «маслкарам» 1960-х. Правда, по-европейски скромной их копией – уменьшенной и в размерах, и по возможностям. Под капотом не какой-нибудь шестилитровый V8, а в лучшем случае 2,2 литра, рядная шестерка всего на 94 силы. Но все, как и положено купе: безрамочные двери, нет средней стойки кузова. Но на задней стойке угадывается написанное латинской вязью слово Ranger. Значит, впереди четыре фары, а не две, как у Opel Rekord, и на капоте другой значок.

Opel Record выпускался много где, включая ЮАР. Но вот под именем Ranger его брат-близнец производился в Швейцарии и Бельгии исключительно для рынков Европы. Значит, у нас бельгийский «рейнджер», «маслкар» из Брюсселя, годы выпуска – 1970–1975-й. Где-то неподалеку в это время упорно тренируется бельгийский тинейджер Жан-Клод Камиль Франсуа Ван Варенберг, будущий ван Дамм.

Но эти девочки, которые облепили Ranger на лесной поляне, ни о чем таком не знают, и они совершенно счастливы и без того. Ведь перед ними словно космический корабль, прибывший из другого мира. Мира, где все женщины всегда модно одеты и позируют фотографу, непременно подбоченившись и оперевшись локтем на автомобиль. Позу манекенщицы девочка наверняка подсмотрела в ярком модном иностранном журнале, его точно так же, как этот Ranger, привез из загранкомандировки ее папа. Может быть, вон он, на заднем плане в берете. Судя по качеству пленки и одежде людей на фото, это конец 1970-х – начало 1980-х. А значит, папа – сотрудник советского посольства за границей или «моряк-загранзаплыва», который ходит в загранрейсы. Иначе откуда у него иностранный автомобиль?

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Те и нет Те и нет

Tenet начинает и…

Автопилот
Следствие ведут биохимики Следствие ведут биохимики

Здесь хранятся уникальные артефакты, связанные с событиями последних веков...

ТехИнсайдер
Свежий взгляд Свежий взгляд

Основательница компании Trinity Yachts Анна Гончарук о том, как начался ее путь

Y Magazine
Как ничто стало нечто и почему это так важно? Как ничто стало нечто и почему это так важно?

Изобретение нуля

Наука и жизнь
Гимн одуванчику! Гимн одуванчику!

Одуванчик врачует душу, ведь он — замечательный символ весны!

Наука и жизнь
Зеленая мечта идиота Зеленая мечта идиота

Если вы мечтали владеть старой отечественной машиной – вам сюда

Автопилот
На таких пахать надо На таких пахать надо

Как в 1950-х молодежь ездила пахать и сеять в степях Казахстана

Автопилот
К чему идет Sanlorenzo? К чему идет Sanlorenzo?

Как найти способ развиваться, не утрачивая прибыльность компании?

Y Magazine
Последняя ошибка первого синоптика: как появились регулярные прогнозы погоды Последняя ошибка первого синоптика: как появились регулярные прогнозы погоды

Старания «Генерала Шторма» во время Крымской войны сыграли роль в истории науки

Вокруг света
Застольное многоголосье: как традиция грузинского хорового пения возвышает скромную пирушку до шедевра мировой культуры Застольное многоголосье: как традиция грузинского хорового пения возвышает скромную пирушку до шедевра мировой культуры

Запись одной из застольных песен Грузии бороздит просторы Вселенной

Вокруг света
Нескучный сад: как устроена работа крупнейшего в Европе цветочного парка Нескучный сад: как устроена работа крупнейшего в Европе цветочного парка

Андре Бейк рассказал, как стал садовником в парке цветов Кёкенхоф в Лиссе

Вокруг света
Высокие цели Высокие цели

13 громких автомобильных покушений XX века

Автопилот
Зубной эликсир: как устроен змеиный яд и что делать в случае укуса Зубной эликсир: как устроен змеиный яд и что делать в случае укуса

Состав яда каждой змеи уникален и на жертв эти яды действуют очень по-разному

Вокруг света
Закрыли урну головой бога: посмотрите на скульптуру К'Авиила, это первая подобная находка в Мексике Закрыли урну головой бога: посмотрите на скульптуру К'Авиила, это первая подобная находка в Мексике

В непроходимых джунглях Юкатана каждый год находят тысячи артефактов майя

Вокруг света
Театр природы Театр природы

Случайным зрителем этой идеальной гармонии и красоты стала лишь одна яхта

Y Magazine
Эолова яхта Эолова яхта

Этот дизайн-­проект яхты длиной 131 м создан в рамках инициативы Oceanco NXT

Y Magazine
Загадка дюн Утопии: когда Марс был полон влаги и почему стал безжизненной пустыней? Загадка дюн Утопии: когда Марс был полон влаги и почему стал безжизненной пустыней?

Из-за чего сосед по Солнечной системе потерял всю свою воду

Вокруг света
Точка бифуркации: как еще могло закончиться Ледовое побоище Точка бифуркации: как еще могло закончиться Ледовое побоище

Каким был бы мир, если бы Александр Невский проиграл Ледовое побоище?

Вокруг света
Надо было просто умножить на 20: как ученые разгадали секрет «космического» календаря майя Надо было просто умножить на 20: как ученые разгадали секрет «космического» календаря майя

Ученые увидели, что древний календарь майя отражает синодические периоды планет

Вокруг света
Куда податься в Вальпургиеву ночь: 7 «ведьминских» достопримечательностей Куда податься в Вальпургиеву ночь: 7 «ведьминских» достопримечательностей

Главный колдовской «праздник» отмечается в ночь на 1 мая. Где его провести?

Вокруг света
Плоды кооперации Плоды кооперации

Финская лодка XO EXPLR 10 Sport на стенде британской компании Arksen

Y Magazine
Динозавр с Дикого запада: посмотрите на ящера с клювом, которого не смогли классифицировать ученые Динозавр с Дикого запада: посмотрите на ящера с клювом, которого не смогли классифицировать ученые

Палеонтологи обнаружили нового ринхозавра

Вокруг света
Враг рабства, исследователь Африки и «певец» британской исключительности: как вошел в историю Давид Ливингстон Враг рабства, исследователь Африки и «певец» британской исключительности: как вошел в историю Давид Ливингстон

Кто такой и чем прославился Давид Ливингстон

Вокруг света
На 5 градусов ближе к выздоровлению: как холод помогает сращивать сломанные кости? На 5 градусов ближе к выздоровлению: как холод помогает сращивать сломанные кости?

Чтобы вылечить, нужно заморозить

Вокруг света
Аккумуляторная независимость Аккумуляторная независимость

TI решил расспросить экспертов о том, какова сейчас ситуация с литием в России

ТехИнсайдер
800-летние руины: древний рыцарский замок под Калининградом начал принимать туристов 800-летние руины: древний рыцарский замок под Калининградом начал принимать туристов

К обзору о том, как провести время в Калининграде, добавился еще один пункт

Вокруг света
История на свалке: эти вещи закопали в XVI веке из-за подозрения, что владельцы заражены чумой История на свалке: эти вещи закопали в XVI веке из-за подозрения, что владельцы заражены чумой

Люди так боялись заразиться чумой, что выбрасывали даже серебряные монеты

Вокруг света
Генералы песчаных карьеров Генералы песчаных карьеров

Шагающие экскаваторы, или драглайны, – самые большие мобильные наземные машины

ТехИнсайдер
Мама, я создал! Ученые построили машину из Lego, чтобы выращивать человеческую кожу Мама, я создал! Ученые построили машину из Lego, чтобы выращивать человеческую кожу

Изобретение из Lego в десятки раз дешевле, чем современные биопринтеры

Вокруг света
10 волшебных фото насекомых, какими вы их никогда не видели 10 волшебных фото насекомых, какими вы их никогда не видели

Невероятные снимки необычных насекомых

Вокруг света
Открыть в приложении