Как в Советском Союзе «колхозили» запчасти для иностранных автомобилей

АвтопилотAvtomatik

Колхоз – дело добровольное

Александр Янковский

В Советском Союзе это было не только про коллективизацию в 1920-х, но и про иностранные автомобили в 1970–1980-х. Что мы видим на фото? На первый взгляд – обычный Opel Rekord C в версии Hardtoup Coupe, в производстве – с 1967 по 1971 год. Немецкая марка уже тогда принадлежала General Motors, и наш герой был аллюзией к знаменитым американским «маслкарам» 1960-х. Правда, по-европейски скромной их копией – уменьшенной и в размерах, и по возможностям. Под капотом не какой-нибудь шестилитровый V8, а в лучшем случае 2,2 литра, рядная шестерка всего на 94 силы. Но все, как и положено купе: безрамочные двери, нет средней стойки кузова. Но на задней стойке угадывается написанное латинской вязью слово Ranger. Значит, впереди четыре фары, а не две, как у Opel Rekord, и на капоте другой значок.

Opel Record выпускался много где, включая ЮАР. Но вот под именем Ranger его брат-близнец производился в Швейцарии и Бельгии исключительно для рынков Европы. Значит, у нас бельгийский «рейнджер», «маслкар» из Брюсселя, годы выпуска – 1970–1975-й. Где-то неподалеку в это время упорно тренируется бельгийский тинейджер Жан-Клод Камиль Франсуа Ван Варенберг, будущий ван Дамм.

Но эти девочки, которые облепили Ranger на лесной поляне, ни о чем таком не знают, и они совершенно счастливы и без того. Ведь перед ними словно космический корабль, прибывший из другого мира. Мира, где все женщины всегда модно одеты и позируют фотографу, непременно подбоченившись и оперевшись локтем на автомобиль. Позу манекенщицы девочка наверняка подсмотрела в ярком модном иностранном журнале, его точно так же, как этот Ranger, привез из загранкомандировки ее папа. Может быть, вон он, на заднем плане в берете. Судя по качеству пленки и одежде людей на фото, это конец 1970-х – начало 1980-х. А значит, папа – сотрудник советского посольства за границей или «моряк-загранзаплыва», который ходит в загранрейсы. Иначе откуда у него иностранный автомобиль?

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

В теле письма В теле письма

«Все новое – хорошо забытое старое»

Автопилот
Эпоха светлого: кто и когда впервые приготовил лагер — самое популярное пиво в мире? Эпоха светлого: кто и когда впервые приготовил лагер — самое популярное пиво в мире?

Как конкуренция двух пивных регионов Европы дала начало известному напитку

Вокруг света
Слово редактора Слово редактора

На самом деле, нет более открытых миру людей, чем яхтсмены

Y Magazine
«Ньюмба» уходит в отрыв «Ньюмба» уходит в отрыв

Nyumba стала для южноафриканской верфи Southern Wind важной вехой

Y Magazine
«В детстве мне снилось, что я нахожусь среди темнокожих людей»: как живется в африканской глубинке миссионеру из Ростова-на-Дону «В детстве мне снилось, что я нахожусь среди темнокожих людей»: как живется в африканской глубинке миссионеру из Ростова-на-Дону

Команда волонтеров оказывает помощь жителям уголков Кении, Танзании и ДР Конго

Вокруг света
Мы с Мухтаром Мы с Мухтаром

Откуда у советских школьников 1970-х взялась шутка про «Мухтара на границе»?

Автопилот
Нескучный сад: как устроена работа крупнейшего в Европе цветочного парка Нескучный сад: как устроена работа крупнейшего в Европе цветочного парка

Андре Бейк рассказал, как стал садовником в парке цветов Кёкенхоф в Лиссе

Вокруг света
Не проморгай эволюцию: рыба-амфибия рассказала, зачем далекие предки людей научились двигать веками Не проморгай эволюцию: рыба-амфибия рассказала, зачем далекие предки людей научились двигать веками

Илистые прыгуны — уникальные существа на нашей планете

Вокруг света
Сырная история Сырная история

Как люди научились варить сыры

Вокруг света
Уроки китайского Уроки китайского

Li L9 Max, который не стремится быть понятым

Автопилот
Итальянское каприччо Итальянское каприччо

«Каприччо» прослеживаются в линиях силуэта Azimut Grande 36 Metri

Y Magazine
От Комсомольца и Большевика до Октябрьской революции: 10 самых больших островов России От Комсомольца и Большевика до Октябрьской революции: 10 самых больших островов России

Десять крупнейших островов России

Вокруг света
Шкурный интерес: 7 удивительных покровов животных, которые помогают им выживать Шкурный интерес: 7 удивительных покровов животных, которые помогают им выживать

Различная окраска животных и насекомых идеально отвечает их образу жизни

Вокруг света
Неприкосновенный запас Неприкосновенный запас

История тушенки и сгущенки насчитывает чуть более двух веков

Вокруг света
5 самых важных приседаний: как распознать главную болезнь стремительно стареющего мира 5 самых важных приседаний: как распознать главную болезнь стремительно стареющего мира

Благодаря новому онлайн-инструменту можно будет выявлять серьезные заболевания

Вокруг света
Они живые и светятся Они живые и светятся

Зачем червям система биолюминесценции?

Наука и жизнь
Ушли в минус Ушли в минус

Зачем автопроизводители выпускают холодильники

Автопилот
Точка бифуркации: как еще могло закончиться Ледовое побоище Точка бифуркации: как еще могло закончиться Ледовое побоище

Каким был бы мир, если бы Александр Невский проиграл Ледовое побоище?

Вокруг света
«Амбассадор слепых»: как незрячий программист стал путешественником и популярным блогером «Амбассадор слепых»: как незрячий программист стал путешественником и популярным блогером

Этого человека совсем не пугают «дизлайки за слепоту»

Вокруг света
Алло, гараж! Пока, гараж! Алло, гараж! Пока, гараж!

Москва прощается с рядами зеленых металлических боксов

Автопилот
«Брат по духу номер один»: как певец Джеймс Браун прошел путь от мелкого воришки до суперзвезды соула «Брат по духу номер один»: как певец Джеймс Браун прошел путь от мелкого воришки до суперзвезды соула

Как Джеймс Браун стал кумиром для многомиллионной аудитории

Вокруг света
Двойники Двойники

Почему под разными брендами встречаются такие похожие модели

Автопилот
Томмазо Спадолини Томмазо Спадолини

Видение мира, в котором мы живем, отражается на наших проектах

Y Magazine
Всё, что вы хотели знать о спорте, но стеснялись спросить: отвечаем на 14 неловких вопросов Всё, что вы хотели знать о спорте, но стеснялись спросить: отвечаем на 14 неловких вопросов

Что чувствуют боксеры во время нокаута и как устроен мяч для гольфа?

Вокруг света
Рога и копыта Рога и копыта

Памятники быкам можно обнаружить по всей планете

Вокруг света
Потерять счет времени в Венёве: что посмотреть и чем заняться в старинном тульском городе Потерять счет времени в Венёве: что посмотреть и чем заняться в старинном тульском городе

Экскурсия на день по родине лихого гусара поручика Ржевского и булочки «Венёвки»

Вокруг света
Один фут — и она «супер» Один фут — и она «супер»

Грань, разделяющая суперъяхту и просто крупное прогулочное судно, весьма условна

Y Magazine
«Сделаться великим человеком»: как Андрей Колмогоров исполнил свой план «с юношеским задором» «Сделаться великим человеком»: как Андрей Колмогоров исполнил свой план «с юношеским задором»

Математик Андрей Колмогоров внес весомый вклад в реформу образования в СССР

Вокруг света
Зубной эликсир: как устроен змеиный яд и что делать в случае укуса Зубной эликсир: как устроен змеиный яд и что делать в случае укуса

Состав яда каждой змеи уникален и на жертв эти яды действуют очень по-разному

Вокруг света
Эолова яхта Эолова яхта

Этот дизайн-­проект яхты длиной 131 м создан в рамках инициативы Oceanco NXT

Y Magazine
Открыть в приложении