Как мы ощущаем тот или иной аромат?

BonesPishirish

Лазейки в сознание

Текст: Никита Подерягин

В апреле 2020 года, как раз когда Москву закрывали на самоизоляцию, я подхватил COVID-19 и через пару дней с высокой температурой полностью утратил обоняние. То есть буквально не мог отличить цитрус от водки, а нашатырь от селедки. Никаких запахов. Вообще. На дворе самое начало первой волны, никто не понимает, как и чем лечить. Мне прописывали таблетки от малярии, сбивали температуру… Шли дни, недели, температура опустилась до нормы, одышка пропала, нормальный процент сатурации вернулся, а обоняние — нет.

Помню чувства, которые испытал, когда заметил: дома чем-то пахнет. Сначала раздражение — что за запах? — потом пошел открывать окно, остановился и засмеялся. Прошло уже больше 40 дней, и, наконец, ситуация стала меняться. Ароматы возвращались постепенно, причем не целиком и безо всякой системы. Например, курица на сковородке пахнет чем-то коричным, сладковатой выпечкой. И все. Больше никаких ароматов специй, которые добавил. Мозг привычно старается вычленить что-то еще, но ничего не выходит. Наверное, именно в такие моменты я и начал задумываться над природой запахов. Над их системностью, над тем, как мы их чувствуем.

Так бывает, когда после перерыва возвращаешься в спортзал. Мозг помнит, как и что нужно делать, а мышцы подводят. Но от тренировки к тренировке ты восстанавливаешь форму.

Вот и я — ходил по дому с банками специй, разминал во дворе каждую травинку и слушал ароматы. Быстро уставал, начинала болеть голова — раньше такое случалось только в парфюмерных магазинах. Но каждый день маленькое обонятельное открытие. Например, банан пахнет не только зеленой травой, в нем есть и сладкие, сливочные нотки. Он чем-то похож на ванильный пломбир со сливочной карамелью, но при этом оставляет явный шлейф травяных нот. И так с каждым продуктом — тысячи нюансов и сочетаний. Это как накладывать краску на холст слой за слоем — сначала крупные мазки, потом все больше мелких деталей, штришков, точек. И вот ты начинаешь видеть изображение целиком.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Обмен опытом Обмен опытом

Каждый регион стремится найти точки притяжения гостей

Bones
Мауро Колагреко: «Исследуйте землю» Мауро Колагреко: «Исследуйте землю»

Разговор с шеф-поваром, собравшим три звезды Michelin

Bones
«Двойка» за хорошее поведение «Двойка» за хорошее поведение

BMW M2 Gran Coupe: баварское купе, которое на самом деле седан

Автопилот
Николай Бобров: «Мне запросто может позвонить шеф из другого ресторана и попросить рецепт» Николай Бобров: «Мне запросто может позвонить шеф из другого ресторана и попросить рецепт»

Интервью с шефом Николаем Бобровым о поиске идей, конкуренции у поваров и жизни

Bones
Очаровательно воздушен Очаровательно воздушен

Дизайнер постаралась сделать интерьер по-настоящему питерским

Идеи Вашего Дома
Реабилитация кооперации Реабилитация кооперации

Кооперация — полезный инструмент для объединения фермеров или российская утопия?

Агроинвестор
Иван Шевченко: «Учиться на ошибках не зазорно» Иван Шевченко: «Учиться на ошибках не зазорно»

Пекарня при ресторане — деталь, которая указывает на уровень заведения

Bones
Домашний курорт Домашний курорт

В этой небольшой квартире сложилось эргономичное, уравновешенное пространство

Идеи Вашего Дома
Ремонтируем от и до Ремонтируем от и до

Как провести ремонт квартиры быстро и без дополнительных хлопот

Идеи Вашего Дома
«Мои» неясыти «Мои» неясыти

Увидеть неясыть — большая удача!

Наука и жизнь
Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах

Почему слово «джип» стало нарицательным?

Вокруг света
Обед рабочего человека Обед рабочего человека

Готовят ли в России настоящий рамен?

Bones
Шрамы украшают динозавров: палеонтологи рассмотрели у древних ящеров пупок Шрамы украшают динозавров: палеонтологи рассмотрели у древних ящеров пупок

Пситаккозавра просветили лазером

Вокруг света
Агросектору поручено расти Агросектору поручено расти

Урожай в этом году может обеспечить позитивную динамику в сельском хозяйстве

Агроинвестор
Удар хватил: 5 российских правителей, которых подкосил инсульт Удар хватил: 5 российских правителей, которых подкосил инсульт

Болезнь, которая не обходит стороной ни бедняков, ни государей

Вокруг света
400 лет спустя: управляемое ИИ судно повторило маршрут корабля пилигримов Mayflower 400 лет спустя: управляемое ИИ судно повторило маршрут корабля пилигримов Mayflower

Механическое судно повторяет путь корабля Mayflower

Вокруг света
Чума на вашу голову! Как зародилась чёрная смерть Чума на вашу голову! Как зародилась чёрная смерть

История возбудителя трех известных чумных пандемий

Наука и жизнь
На пути к климатической нейтральности На пути к климатической нейтральности

В стране будет организована широкая сеть карбоновых полигонов

Агроинвестор
«Ноев ковчег» для семян: как устроено «хранилище Судного дня» «Ноев ковчег» для семян: как устроено «хранилище Судного дня»

Стратегический запас семян на черный день — идея не новая

Вокруг света
Как накормить мир и не убить планету Как накормить мир и не убить планету

Болевая точка сельского хозяйства – корма. Общая проблема – нехватка протеина

ТехИнсайдер
«Зарплаты невысокие, жизнь экономнее» — честный рассказ россиянина о переезде из Тюмени в Батуми «Зарплаты невысокие, жизнь экономнее» — честный рассказ россиянина о переезде из Тюмени в Батуми

Пара преодолела 3400 км и начала новую жизнь на берегу Черного моря

Вокруг света
Портал Портал

На вокзалах ежечасно вершатся судьбы

Seasons of life
Сохранить до весны Сохранить до весны

Как производители овощей решают проблемы с поставками оборудования для хранилищ

Агроинвестор
Ученые открыли новый тип соединений в атмосфере — гидротриоксиды. Рассказываем, чем они опасны Ученые открыли новый тип соединений в атмосфере — гидротриоксиды. Рассказываем, чем они опасны

Гидротриоксиды — чрезвычайно реактивные и опасные вещества

Вокруг света
Собор, мечеть, музей: полторы тысячи лет истории Святой Софии Константинопольской в занимательных фактах Собор, мечеть, музей: полторы тысячи лет истории Святой Софии Константинопольской в занимательных фактах

Собор Святой Софии поражает воображение своими размерами

Вокруг света
Навыки выживания: что делать, если вы заблудились в лесу Навыки выживания: что делать, если вы заблудились в лесу

Советы эксперта, которые могут спасти вам жизнь

Вокруг света
Гороскоп нового времени: как предсказать свое будущее с помощью ДНК-тестов Гороскоп нового времени: как предсказать свое будущее с помощью ДНК-тестов

Люди запрашивают множество разных тестов, но ситуация с ними весьма запутанна

Вокруг света
Расправить крылья Расправить крылья

Учителя — о том, как вырастить «своих» в маленьком городе

Seasons of life
7 необычных локаций Санкт-Петербурга для тех, кто хорошо знает город на Неве 7 необычных локаций Санкт-Петербурга для тех, кто хорошо знает город на Неве

В Петербурге столько достопримечательностей, что можно ходить по нему бесконечно

Вокруг света
Найден способ заставить комаров не взрослеть. Зачем это нужно ученым? Найден способ заставить комаров не взрослеть. Зачем это нужно ученым?

Ученые научились оставлять комаров «вечными детьми»

Вокруг света
Открыть в приложении