Как мы ощущаем тот или иной аромат?

BonesPishirish

Лазейки в сознание

Текст: Никита Подерягин

В апреле 2020 года, как раз когда Москву закрывали на самоизоляцию, я подхватил COVID-19 и через пару дней с высокой температурой полностью утратил обоняние. То есть буквально не мог отличить цитрус от водки, а нашатырь от селедки. Никаких запахов. Вообще. На дворе самое начало первой волны, никто не понимает, как и чем лечить. Мне прописывали таблетки от малярии, сбивали температуру… Шли дни, недели, температура опустилась до нормы, одышка пропала, нормальный процент сатурации вернулся, а обоняние — нет.

Помню чувства, которые испытал, когда заметил: дома чем-то пахнет. Сначала раздражение — что за запах? — потом пошел открывать окно, остановился и засмеялся. Прошло уже больше 40 дней, и, наконец, ситуация стала меняться. Ароматы возвращались постепенно, причем не целиком и безо всякой системы. Например, курица на сковородке пахнет чем-то коричным, сладковатой выпечкой. И все. Больше никаких ароматов специй, которые добавил. Мозг привычно старается вычленить что-то еще, но ничего не выходит. Наверное, именно в такие моменты я и начал задумываться над природой запахов. Над их системностью, над тем, как мы их чувствуем.

Так бывает, когда после перерыва возвращаешься в спортзал. Мозг помнит, как и что нужно делать, а мышцы подводят. Но от тренировки к тренировке ты восстанавливаешь форму.

Вот и я — ходил по дому с банками специй, разминал во дворе каждую травинку и слушал ароматы. Быстро уставал, начинала болеть голова — раньше такое случалось только в парфюмерных магазинах. Но каждый день маленькое обонятельное открытие. Например, банан пахнет не только зеленой травой, в нем есть и сладкие, сливочные нотки. Он чем-то похож на ванильный пломбир со сливочной карамелью, но при этом оставляет явный шлейф травяных нот. И так с каждым продуктом — тысячи нюансов и сочетаний. Это как накладывать краску на холст слой за слоем — сначала крупные мазки, потом все больше мелких деталей, штришков, точек. И вот ты начинаешь видеть изображение целиком.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Вино из Воронежа Вино из Воронежа

В мир вина я попал очень просто — мама была большой ценительницей

Bones
Лихорадочная работа: мозг человека способен разогреваться до 40,5ºС Лихорадочная работа: мозг человека способен разогреваться до 40,5ºС

Мозг здорового человека может достигать температуры в 40,5ºС

Вокруг света
Она вышивает мечты Она вышивает мечты

Самая яркая звезда на небосклоне высокой моды Поднебесной — талантливая Гуо Пей

Y Magazine
Истина где-то рядом: зачем в NASA решили взяться за изучение НЛО Истина где-то рядом: зачем в NASA решили взяться за изучение НЛО

NASA начнет изучать НЛО, причем именно с научной точки зрения

Вокруг света
Пенопласт на обед, отруби на ужин: найдены черви, которые могут спасти Землю Пенопласт на обед, отруби на ужин: найдены черви, которые могут спасти Землю

Личинки умудряются получать питательные вещества из пенополистирола

Вокруг света
Всегда под рукой Всегда под рукой

На каждой профессиональной кухне есть широкий базовый ассортимент ингредиентов

Bones
Талкыш калеве Талкыш калеве

Талкыш калеве — старинное турецкое сладкое блюдо

Bones
Реабилитация кооперации Реабилитация кооперации

Кооперация — полезный инструмент для объединения фермеров или российская утопия?

Агроинвестор
Иван Шевченко: «Учиться на ошибках не зазорно» Иван Шевченко: «Учиться на ошибках не зазорно»

Пекарня при ресторане — деталь, которая указывает на уровень заведения

Bones
Философия мяса Философия мяса

Конина — это больше чем еда. Это переплетение традиций и истории

Bones
Отпускная идиллия Отпускная идиллия

Миниатюрный «спа-курорт» в современном студийном пространстве

Идеи Вашего Дома
Гумус: история органического вещества в почве Гумус: история органического вещества в почве

Существование молекул гумуса оказалось под вопросом

Наука и жизнь
Смотреть в глаза: найден несложный способ предсказать инфаркт миокарда за 5 лет Смотреть в глаза: найден несложный способ предсказать инфаркт миокарда за 5 лет

Кровеносные сосуды в сетчатке отражают развитие ишемической болезни сердца

Вокруг света
Домашний курорт Домашний курорт

В этой небольшой квартире сложилось эргономичное, уравновешенное пространство

Идеи Вашего Дома
«Каменный цветок» среднерусских лесов «Каменный цветок» среднерусских лесов

Молодило русское и молодило шароносное — «спартанцы» растительного мира

Наука и жизнь
Айновы карусели Айновы карусели

Как живет единственная крупная в России колония атлантических тупиков

Наука и жизнь
Надежда Акулова: «Мой эталон — хлеб на закваске» Надежда Акулова: «Мой эталон — хлеб на закваске»

Шеф-пекарь — о тонкостях хлебного ремесла и исторических традициях

Bones
Не надо бигмак, беру эчпочмак! Не надо бигмак, беру эчпочмак!

Татарская кухня от шеф-поваров: новое дыхание и неизменные традиции

Bones
Мауро Колагреко: «Исследуйте землю» Мауро Колагреко: «Исследуйте землю»

Разговор с шеф-поваром, собравшим три звезды Michelin

Bones
Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах

Почему слово «джип» стало нарицательным?

Вокруг света
Ученые «выключили» эйфорию от кокаина у мышей. Но это не сработало с женскими особями Ученые «выключили» эйфорию от кокаина у мышей. Но это не сработало с женскими особями

Открытие, которое поможет в лечении наркозависимости

Вокруг света
Больше, чем три измерения Больше, чем три измерения

Переосмысление стандартной площади и создание гармоничной среды обитания

Идеи Вашего Дома
Инга Девяткина: «Хороший человек — это профессия» Инга Девяткина: «Хороший человек — это профессия»

До руководителя в «Dr. Живаго» я прошла долгий путь от хостес до администратора

Bones
Обед рабочего человека Обед рабочего человека

Готовят ли в России настоящий рамен?

Bones
Путь Bjőrn Путь Bjőrn

Как ресторан Bjőrn стал таким, каким все его сегодня знают

Bones
Цветок тройного назначения Цветок тройного назначения

Календула — неприхотливый однолетник с массой достоинств

Наука и жизнь
Свой — чужой Свой — чужой

Монотонный интерьер квартиры с простой и логичной композицией

Идеи Вашего Дома
В ожидании гостей В ожидании гостей

Современный интерьер, воплощающий интересный эстетический микс

Идеи Вашего Дома
Дешево и экологично: в Италии придумали способ хранения энергии с помощью CO2 Дешево и экологично: в Италии придумали способ хранения энергии с помощью CO2

Инженеры запустили технологию хранения электроэнергии с помощью углекислого газа

Вокруг света
АУК АУК

Проект, который направлен на популяризацию региональной кухни Урала

Bones
Открыть в приложении