Как мы ощущаем тот или иной аромат?

BonesPishirish

Лазейки в сознание

Текст: Никита Подерягин

В апреле 2020 года, как раз когда Москву закрывали на самоизоляцию, я подхватил COVID-19 и через пару дней с высокой температурой полностью утратил обоняние. То есть буквально не мог отличить цитрус от водки, а нашатырь от селедки. Никаких запахов. Вообще. На дворе самое начало первой волны, никто не понимает, как и чем лечить. Мне прописывали таблетки от малярии, сбивали температуру… Шли дни, недели, температура опустилась до нормы, одышка пропала, нормальный процент сатурации вернулся, а обоняние — нет.

Помню чувства, которые испытал, когда заметил: дома чем-то пахнет. Сначала раздражение — что за запах? — потом пошел открывать окно, остановился и засмеялся. Прошло уже больше 40 дней, и, наконец, ситуация стала меняться. Ароматы возвращались постепенно, причем не целиком и безо всякой системы. Например, курица на сковородке пахнет чем-то коричным, сладковатой выпечкой. И все. Больше никаких ароматов специй, которые добавил. Мозг привычно старается вычленить что-то еще, но ничего не выходит. Наверное, именно в такие моменты я и начал задумываться над природой запахов. Над их системностью, над тем, как мы их чувствуем.

Так бывает, когда после перерыва возвращаешься в спортзал. Мозг помнит, как и что нужно делать, а мышцы подводят. Но от тренировки к тренировке ты восстанавливаешь форму.

Вот и я — ходил по дому с банками специй, разминал во дворе каждую травинку и слушал ароматы. Быстро уставал, начинала болеть голова — раньше такое случалось только в парфюмерных магазинах. Но каждый день маленькое обонятельное открытие. Например, банан пахнет не только зеленой травой, в нем есть и сладкие, сливочные нотки. Он чем-то похож на ванильный пломбир со сливочной карамелью, но при этом оставляет явный шлейф травяных нот. И так с каждым продуктом — тысячи нюансов и сочетаний. Это как накладывать краску на холст слой за слоем — сначала крупные мазки, потом все больше мелких деталей, штришков, точек. И вот ты начинаешь видеть изображение целиком.

O'qishni davom ettirish uchun tizimga kiring. Bu tez va bepul.

Roʻyxatdan oʻtish orqali men foydalanish shartlari 

Tavsiya etilgan maqolalar

Шестое чувство Шестое чувство

Не отвлекают ли от главного приемы мультисенсорного маркетинга?

Bones
Пенится квас в ковше Пенится квас в ковше

Квас — одно из древнейших русских кулинарных изобретений

Наука и жизнь
Овощ что надо! Овощ что надо!

Разнообразие вкусов и текстур делает овощи фаворитами на профессиональных кухнях

Bones
Перепланировка: правила изменились Перепланировка: правила изменились

Разбираемся, что можно, а что нельзя делать при ремонте квартиры

Идеи Вашего Дома
Истина где-то рядом: зачем в NASA решили взяться за изучение НЛО Истина где-то рядом: зачем в NASA решили взяться за изучение НЛО

NASA начнет изучать НЛО, причем именно с научной точки зрения

Вокруг света
Домашний курорт Домашний курорт

В этой небольшой квартире сложилось эргономичное, уравновешенное пространство

Идеи Вашего Дома
Богатство России будет прирастать… опилками Богатство России будет прирастать… опилками

На основе опилок можно сделать много важного и полезного

Наука и жизнь
Там, где притаились тени: лабиринт ночи на Марсе Там, где притаились тени: лабиринт ночи на Марсе

Пару миллиардов лет назад Марс мог быть ещё одной колыбелью жизни

Наука и жизнь
Шрамы украшают динозавров: палеонтологи рассмотрели у древних ящеров пупок Шрамы украшают динозавров: палеонтологи рассмотрели у древних ящеров пупок

Пситаккозавра просветили лазером

Вокруг света
Здесь и сейчас Здесь и сейчас

Локальность и сезонность — гастрономический тренд

Bones
Лихорадочная работа: мозг человека способен разогреваться до 40,5ºС Лихорадочная работа: мозг человека способен разогреваться до 40,5ºС

Мозг здорового человека может достигать температуры в 40,5ºС

Вокруг света
Звенигород: окно в небо Звенигород: окно в небо

Затерянный мир науки среди коттеджных посёлков и таунхаусов

Наука и жизнь
Матильда Шнурова: «Это норма жизни — женщина работает с мужчиной» Матильда Шнурова: «Это норма жизни — женщина работает с мужчиной»

Матильда Шнурова — о том, как формирует ядро своих ресторанов

Bones
Реабилитация кооперации Реабилитация кооперации

Кооперация — полезный инструмент для объединения фермеров или российская утопия?

Агроинвестор
Леопард в мире ящериц: в Индии открыли геккона, который использует язык как орган осязания Леопард в мире ящериц: в Индии открыли геккона, который использует язык как орган осязания

Исследователи обнаружили новый вид леопардового геккона

Вокруг света
«Каменный цветок» среднерусских лесов «Каменный цветок» среднерусских лесов

Молодило русское и молодило шароносное — «спартанцы» растительного мира

Наука и жизнь
Национальные десерты Национальные десерты

Современный авторский взгляд на национальные десерты

Bones
Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах Из солдат в рабочие: история и интересные факты о джипах

Почему слово «джип» стало нарицательным?

Вокруг света
Китчен бук Китчен бук

Что такое система «буков» и как она помогает в работе ресторана?

Bones
В ожидании гостей В ожидании гостей

Современный интерьер, воплощающий интересный эстетический микс

Идеи Вашего Дома
Мауро Колагреко: «Исследуйте землю» Мауро Колагреко: «Исследуйте землю»

Разговор с шеф-поваром, собравшим три звезды Michelin

Bones
Характер нордический Характер нордический

Вокруг нордической кухни ходит немало споров

Bones
Дуглас МакМастер: «Популярность концепции zero waste будет только расти» Дуглас МакМастер: «Популярность концепции zero waste будет только расти»

Дуглас МакМастер — о концепции zero waste и принципах работы без мусорного ведра

Bones
Зеленое меню Зеленое меню

Почему зеленое меню — не панацея

Bones
«Мои» неясыти «Мои» неясыти

Увидеть неясыть — большая удача!

Наука и жизнь
Между Европой и Азией Между Европой и Азией

Как развивается непривычная для жителей Екатеринбурга паназиатская кухня?

Bones
Надежда Акулова: «Мой эталон — хлеб на закваске» Надежда Акулова: «Мой эталон — хлеб на закваске»

Шеф-пекарь — о тонкостях хлебного ремесла и исторических традициях

Bones
Портрет на фоне Галактики Портрет на фоне Галактики

Чёрные дыры – самое смелое предсказание общей теории относительности Эйнштейна

Наука и жизнь
Оттенки пудры и золото Оттенки пудры и золото

Лёгкость, воздушность интерьера подчёркивает контрастно-тёмная фактурная графика

Идеи Вашего Дома
Cherchez la femme Cherchez la femme

Почему индустрия еды находится в крепких мужских руках

Bones
Открыть в приложении